Гриша — мужчина, который привык держать жизнь на поводке. Около тридцати, привлекательный, с деньгами и тонким чувством сарказма, он с равным равнодушием относится и к роскоши, и к людям. Азарт — его вторая натура, цинизм — привычная броня, а чёрный юмор — способ справляться с тем, что у других вызывает слёзы. Он обжёгся достаточно, чтобы не доверять, и заработал достаточно, чтобы позволить себе одиночество.
Но за маской бесчувственного остряка прячется человек, который ежедневно, без жалоб, воспитывает младшую сестру. Та — настоящий ураган в кедах, бунтарка, способная устроить хаос из любой ситуации, от школьной драки до побега из дома. Гриша ворчит, угрожает, шутит на грани — но всегда рядом. Их отношения полны стёба, конфликтов и неожиданной нежности, которую он никогда не показывает всерьёз, но всегда держит наготове.
Всё меняется, когда в их жизни появляется кто-то, кто может пробиться сквозь панцирь Гриши. А может, и разрушить его. Оказывается, даже у самых замкнутых людей есть предел одиночеству, а за внешним безразличием иногда скрывается самый настоящий страх — остаться одному, когда, наконец, будет по-настоящему важно не быть одному.
